
AL FINAL DE LA VIDA 
 

Hola! Soc Fran i vaig els dissabtes de voluntari a una residència de gent major. Vaig 

començar a col·laborar en una ONG l’any passat i estic molt satisfet, és una experiència 

enriquidora. 

La gent major necessita molta atenció, depén de cadascú pot ser mèdica, psicològica, ajuda 

en els quefers quotidians de neteja personal, menjar... Però, el que necessiten tots és 

companyia. 

Hui en dia la majoria de gent treballa fora de casa i van tots a mil per hora, no tenen temps 

d’escoltar a ningú i els nostres vellets amb moviments maldestres i lents sembla que 

molesten massa. 

El joves que hi anem, quasi tots adolescents, preparem activitats amb ells totes les 

setmanes, però jo sempre em dedique a escoltar-los perquè el que més els agrada és contar 

coses de la seua vida. 

Fa uns mesos em va cridar l’atenció una velleta, d’uns noranta anys, primeta, cabell blanc 

com el cotó-en-pèl, asseguda en una cadira de rodes i mirant per la finestra. Una mirada 

perduda, sense importar-li res del voltant, com si el seu pensament fora lluny. Vaig acostar-

me a ella i la vaig saludar. El meu interés es va reflectir amb un somriure seu. Em vaig 

presentar i ella em va dir que li deien Roser. 

A partir d’aquell moment començaren les meues llargues converses amb Roser, ella parlava 

i jo sempre escoltava, em vaig anar endinsant en la seua vida, una vida no massa plena 

d’alegries i sí de patiments. 

No va conéixer els seus pares biològics i els pares que la varen criar anaren a la inclusa, 

unes cases que hi havia a València, cases de beneficència on criaven a xiquets abandonats 

a la porta durant les nits. 

El matrimoni que va anar a per ella ja tenia tres fills però volia una xiqueta perquè ajudara 

a la faena de casa, ja que ells anaven al camp i la mare tenia una salut delicada. 

Als set anys anava al camp amb son pare i els germans i després una vegada en casa feia 

el dinar, llavava la roba... Mai va jugar, no tenia temps d’eixir al carrer, no va tindre mai un 

joguet de ningun tipus. No va rebre maltractament físic però no va poder anar a escola, no 

sabia llegir ni escriure. 

Als vint-i-dos anys es va casar molt enamorada, el seu marit era un xic alt i guapo, no li va 

importar que fora treta de la casa, com deien al poble, tampoc que no li deixaren herència 



per no ser filla biològica, ni que no haguera anat a escola... Ell es va enamorar perquè Roser 

tenia un gran cor i un cabell llarg molt bonic. 

Varen tindre tres fills, l’home treballava de dia al camp i ella estava en casa amb els fills. Als 

deu anys de casats ell va caure malalt, li varen diagnosticar càncer i en aquella època no 

existia la quimioteràpia. 

Quan Roser tenia trenta-dos anys es va quedar viuda amb tres xiquets xicotets. Va treballar 

molt per a poder criar-los, anava al camp a collir taronja, netejava cases, tota la faena que 

li eixia. 

Roser es va quedar sola, ja no treballava; cobrava una xicoteta pensió, i podia cobrir les 

despeses diàries. Li agradava eixir a la fresca, parlar amb les veïnes i sobretot li encantava 

que la visitaren els fills. 

Va ajudar amb els sis nets, quasi tots els dies en tenia tres o quatre en casa. Roser ja estava 

major i tenia dolor per tot el cos però no els deia res als fills, casa dia li anava costant més. 

Arribà un moment que Roser no podia quasi caminar, els nets eren majors i ja no hi anaven. 

Estava sola quasi sempre, no podia eixir amb les veïnes i elles tampoc podien visitar-la 

Els fills es varen reunir i van decidir posar-li una xica interna a casa. Era una jove estrangera 

que arribà amb la seua maleta per a quedar-se a viure amb Roser. La xica es passava el 

dia mirant el mòbil i a Roser li feia poc de cas. 

La salut de Roser anava empitjorant i necessitava cada dia més ajuda per a menjar, dutxar-

se... Els fills renyien perquè no volien anar quan la xica tenia vacances i lliurava els caps de 

setmana. 

Roser estava trista perquè se sentia una càrrega i va demanar anar a una residència perquè 

els fills estigueren lliures. 

Amb llàgrimes als ulls em deia, «em van deixar de xicoteta i al final de la vida hi he tornat, 

també de major. He treballat molt, he plorat i he patit, al final de la vida altra volta sola i 

trista». 

Ara quan vaig els dissabtes i veig la finestra, una finestra buida perquè Roser no està, la 

meua cara s’entristix i pense en les meues iaies, però... Torne a riure quan recorde com 

cantava la meua iaia la nit de Nadal i com estava l’altra de contenta amb els regals de Reis 

Mags. Contentes d’estar amb els fills i nets. 


