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I   
  

Ho  vaig  veure.  Vaig  veure  com  el  meu  millor  amic  moria  allí  tirat  enmig  d'aquell                 
carrer   de   Montanejos,   la   matinada   del   diumenge,   sense   ningú   poder   fer   res.   

Recorde   els   cinc   nazis   que   sobtadament   van   entrar   al   carrer.   

Recorde   la   violència   verbal   i   física.   També   com   van   anar   darrere   d’ell.    

Recorde   la   seva   mirada   de   terror,   els   seus   llavis   tremolosos.   

Recorde  com  cridava  a  un  d'ells  per  tal  que  el  deixara  però  no  servia  de  res.                  
Observava   la   gent   del   voltant   aterrada,   ningú   no   sabia   el   que   passava.     

Ell   solament   tenia   divuit   anys.     

  
  
  

Al  carrer  San  Vicent,  en  el  poble  de  Montanejos,  el  veïns  gaudeixen  la  fresca  d’un                 
dissabte   per   la   nit,   bevent   sense   por   a   la   resaca   del   diumenge.   
  

Un  d’ells,  observa  que  un  grupet  de  joves  eix  del  bar,  murmurant  per  sota  el  nas.  Al                   
principi,  l’home  no  els  fa  molt  de  cas,  no  era  estrany  veure  joves  forasters  per  poble,                  
de  fet,  feia  poc  havia  arribat  un  grup  d’adolescents  que  estava  acampat  a  les  afores                 
del   poble.   
  

Però,  aleshores,  el  veí  se  n’adona  de  certs  detalls,  que,  separats,  no  haurien  sigut                
estranys,  però  tots  a  la  vegada…  Tots  el  joves  portaven  els  cabells  rapats.  A  més  a                  
més,  teníen  eixe  aire  que  tenen  les  persones  que  pensen  que  tot  el  que  fan  és                  
indiscutiblement  correcte.  Miren  fixament  un  altre  grup  de  joves,  que  riuen  al  carrer.               
En  concret,  a  un  jove  àtletic,  d’uns  17  o  18  anys,  que  porta  una  insígnia  amb                  
l’esvàstica   creuada.   
  

Fa  gest  d’anar  a  ajudar-lo,  advertir-lo,  però  no  vol  buscar-se  problemes.  Els  ulls  dels                
matons  dels  cabells  rapat  transmeten  problemes  greus.  Durant  anys  havia  somiat  el              
que  faría  si  es  trobava  un  grup  de  feixistes,  cridar-los,  insultar-los…  però  en  el                
moment  de  la  veritat  es  gira,  avergonyit,  tot  sabent  perfectament  com  acabaría              
aquella  nit.  Tot  sabent  també  que  això  pesaria  en  la  seua  consciència.  Però,  a  pesar                 
d'això,   eix   del   carrer   amb   el   cap   baix,   com   un   gos   que   ha   sigut   castigat   pel   seu   amo.   



  

  
  

Guillem  era  feliç.  Estava  amb  els  seus  amics,  divertint-se  i  gaudint  sense  que  hi                
haguera  cap  manifestació  ni  moviment.  Durant  tant  temps  havia  desitjat  eixes             
vacances!   
  

No  era  que  ja  no  li  agradara,  ni  de  lluny.  Estimava  la  seua  lluita,  les  estelades,  les                   
pancartes,  i  l’esperança.  Però  necessitava  aquell  petit  descans.  Encara  que  al             
principi  no  estava  convençut,  els  seus  amics  li  havien  dit  que  no  aconseguiria  res  si                 
no  descansava.  I,  tot  bromejant,  li  havien  dit  que  el  món  podria  sobreviure  un  cap  de                  
setmana   sense   el   seu   “heroi”.   
  

De  sobte,  va  veure  un  grup  de  joves  que  eixia  del  bar  del  carrer,  i  amb  solament                   
creuar  els  ulls,  tota  la  alegría,  la  broma,  i  el  descans  van  desaparèixer  com  la  neu                  
sota  un  sol  d’estiu.  Una  espècie  d’ira  freda,  que  sempre  li  entrava  quan  lluitava                
contra  el  feixisme,  li  va  pujar  per  l’esquena  fins  el  coll.  Perquè  aquells  joves                
pertanyien   a   un   grup   neonazi.     
  

Ho  sabia  pel  seu  cabell  rapat.  Per  les  seus  mandíbules  quadrades  i  els  seus  ulls  de                  
ferro.  I  anaven  a  per  ell.  En  altre  moment,  haguera  desitjat  que  la  mare  no  li  haguera                   
brodat  el  símbol  antinazi  en  la  jaqueta,  però  en  eixe  moment,  amb  la  calma  freda  en                  
què  s’havia  sumit,  sols  podia  sentir  ràbia.  Però  abans  de  ser  conscient  d’això,  els                
nazis  ja  l’havien  rodejat,  murmurant,  i  desprès  cridant:  “ Hijo  de  puta!!  Manchas  el               
honor   y   la   gloria   de   la   patria!!   Arriba   España!!”   
  

Un  d’ells,  dels  més  joves,  va  treure  un  ganivet,  i  els  amics  de  Guillem  van  anar  per                   
ajudar-lo.  Però  no  van  poder  fer  molt.  Amb  l’excepció  del  del  ganivet  i  algun  altre                 
amb  l’aspecte  d’haver  sigut  absorbit  per  un  grup  més  gran,  passarien  ja  de  la                
vintena   i,   a   més   a   més,   n’eren   més   forts.     
  

Prompte  va  quedar  clar  qui  guanyaria.  Inconscient  un  dels  amics  de  Guillem,  i  la                
resta  amb  blaüres  i  ferides,  els  neonazis  tornaren  a  envoltar  a  Guillem,  i  ja,  paralitzat                 
com  un  ratolí  front  una  serp,  Guillem  solament  va  poder  observar  com  el  ganivet                
s’enfonsava  en  el  seu  pit.  Un  llamp  de  dolor  va  travessar-lo.  La  seva  visió  es  va                  
tenyir   de   roig,   així   com   al   seu   pit.     
  

Atordit,  va  observar  la  ferida  per  on  brollava,  ràpidament  i  constant,  la  seua  sang.  Va                 
caure  a  terra,  amb  la  sang  tot  tacant  el  seu  voltant.  Però  Guillem  es  trobava  ja  molt,                   
molt  lluny  d’allí…  Tan  lluny  que  la  monstruosa  balada  que  cantaven  els  seus               
assasins  sols  s’escoltava  de  fons,  interrompuda  solament  pels  encara  més            
monstruosos   crits   dels   seus   amics.   
  

El  dolor  va  desaparèixer,  el  color  roig  va  canviar  a  un  blanc  encegador,  i  tots  el  sons                   
van  desaparèixer  excepte  el  xiulit  que  cantava  la  seua  mare  mentre  li  cosia  el                



  

símbol  antifeixista  a  la  solapa;  el  somriure  del  seu  pare;  la  tendresa  de  les  seves                 
germanes;  les  rialles  dels  seus  amics…  i  desprès  tot  allò  va  desaparèixer.  Tot  era                
calma,   obscuritat,   i   silenci.   
  
  
  

                                                           II   
  
  

Vaig  conèixer  Guillem  quan  encara  érem  uns  xiquets.  Bé,  va  perdre  la  vida  quan  era                 
un  xiquet.  Però  el  coneguí  quan  començarem  l'ESO.  No  anàvem  junts  a  la  mateixa                
classe   però   si,   a   la   mateixa   escola   i   coincidíem   també   als   SHARP.   

Guillem  era  una  persona  que  tenia  molta  il·lusió  per  canviar  les  coses,  amb  les  idees                 
molt  clares  del  que  volia  per  al  seu  país.  A  més  a  més,  era  un  esportista  genial,  feia                    
triatló,  atletisme.  El  que  més  m’inspirava  d’ell  eren  les  seves  ganes  inesgotables  de               
fer   coses   per    viure   en   un   país   millor.     

Vam  decidir  anar-nos-en  de  vacances  de  pasqua  perquè  els  darrers  mesos  havíem              
estat  molt  ocupats  fent  una  manifestació  en  favor  dels  drets  humans.  Havíem  de  fer                
les  pancartes,  planificar-ho  tot,  anuncia-ho...  Guillem  tenia  tanta  il·lusió  per  fer-ho,             
com  la  resta.  Quan  quedaven  uns  pocs  dies  per  celebrar  la  manifestació,  un  xic  li  va                  
explicar  que  li  havien  arribat  notícies  que  el  grup  de  nazis  que  teníem  sempre                
darrere  de  la  SHARP  pensaven  sabotejar-la.  Recorde  que  aquell  mateix  dia  a  la  nit                
ens   ho   va   contar   tot.    

Ell,  com  tots,  no  anava  a  quedar-se  de  braços  plegats,  així  que  vàrem  crear  un  pla.                  
Solamenet  quedaven  tres  dies  per  la  manifestació.   Canviaríem  el  recorregut  i  la              
faríem  en  un  altre  lloc.  Allò  va  suposar  tres  dies  sense  dormir,  treballant  a  preu  fet                  
parlant  amb  tots  els  implicats  perquè  el  recorregut  fóra  diferent  i  que  al  mateix  temps                 
s'assabentaren  solament  aquells  en  qui  confiavem.  Quan  va  arribar  el  dia  estavem              
tots  tan  nerviosos  per  si  alguna  cosa  eixia  malament.  Però  cap  d’aquells  neonazis               
van  passar  per  allí  aqueix  dia.  Tot  va  anar  bé  i  sense  aldarulls.  Alçarem  la  veu  per                   
un  món  millor  i  aquell  fet  es  va  a  unir  encara  més.  Guillem  i  jo  vam  consolidar  així  un                     
fort  lligam.  Va  esdevenir  en  una  xicoteta  part  de  mi,  de  les  meues  forces  per  no                  
rendir-me   mai.   

  
  

                                                          III   
  
  

La  cançoneta  del  seu  telèfon  va  treure  a  Carme  Salvador  dels  seus  pensaments.  Va                
mirar  la  pantalla,  i  va  veure  que  era  son  pare,  així  que  va  agafar-lo  i  li  va  contestar                    
amb   alegrement:   “ Hola !”   



  

  
Però  son  pare  no  estava  per  l’alegria.  Amb  una  veu  que  indicava  que  havia  estat                 
plorant  fa  poc.  Li  va  explicar  que  una  banda  de  nazis  havia  acorralat  al  seu  fill  i                   
l’havia…   
  

Però  Carme  no  podia  entendre-ho,  escoltava  paraules,  però  no  podia  donar-les  un              
significat  coherent.  No  podia  veure  res.  No  podia  escoltar  res.  No  podia  sentir  el                
món   al   voltant   seu.   
  

El  seu  company,  en  adonar-se’n  que  alguna  cosa  passava,  li  va  preguntar,  però               
Carme,  en  aquell  estat  en  què  s’havia  sumit,  no  el  podía  escoltar.  Tampoc  no  volia                 
eixir,  perquè  sabia  que  després  vindria  el  dolor.  La  seva  ment,  per  fugir  del  dolor,  va                  
concentrar-se  en  com  la  llum  es  reflexava  als  gots  de  la  taula,  en  com  una  aranya                  
feia  el  seu  recorregut  per  la  paret  de  la  caravana,  en  com  la  pols  es  posava  sobre                   
els   llibres...     
  

Ell  la  va  sacsejar,  però  com  que  no  reaccionava,  va  agafar  el  telèfon,  que  en  algún                  
moment   havia   caigut   al   terra.     
  

Carme  haguera  intentat  advertir-lo,  però  no  el  podría  protegir  de  la  veritat,  i  tampoc                
trobava  el  valor  suficient  al  seu  cor  com  per  a  pronunciar  les  paraules  que  ho                 
canviarien   tot.   Les   paraules   que   ho   farien   un   fet   irrefutable.    A   Guillem   l’han…   
  

  
  

Ja  han  passat  vint  i-set  anys,  nou  mesos,  i  setze  dies,  però  ho  recorde  com  si  fóra                   
ahir.  No  ha  passat  ni  un  sol  dia  que  no  estigues  al  meu  record.  Quan  t'arranquen                  
una  part  de  tu,  això  ja  és  impossible  oblidar.  I  més  encara  quan  es  tracta  d’una  vida                   
arrabassada   per   la   intolerància   i   l'odi.   
  

Quan  vas  morir,  jo  solament  tenia  uns  15  anys.  Tu  solament  et  fixaves  en  el  cor  de                   
les  persones  i  al  meu  no  sols  et  vas  fixar  si  no  que  et  vas  quedar.  Se  suposava  que                     
aquelles  vacances  eren  una  celebració  i  es  convertiren  en  un  malson.  Però  el  teu                
cor,   continua   batent.   Dintre   el   meu.   
  


